ES 


POEMAS DE ALFONSO HERNANDEZ * 


“Aun cuando admitamos que la poesía elecada 
puede por sí misma seguir siendo elevada, se ne- 
cesitan también en poesía las cosas fuertes de la 
vida para demostrar que lo elevado o lo tierno 
no está compuesto por sangre débil. Casi podría 
decirse que antes de conseguir humunizarse de 
nuevo el verso debe aprender a ser brutal”. 


John 3. Synge. 


HISTORIA 


- Aun recuerdo los lugares que caminaste a la usanza de la época, 
la plaza lucía formidable frente a los muros embarrados de invierno. 
Calles que recorrimos juntos por las cuales saludamos 
a mucha gente pobre. 

Esta vieja amistad creció bajo el crepúsculo de esos bancos 
quemados por el sol. 

Ahí, frente a las casas vecinas, vimos pasar a los hombres 

con sus herramientas manchadas de lodo; 

Todos llevaban los ojos irresistiblemente abiertos, 

sin temor a la muerte que asomaba como bestia enferma 

en los patios rojizos. 

1960, y todos tuvimos tiempo de soñar con los parientes más lejanos, 
hacer de nuestra edad un escrito sagrado, 

una mitología de dioses estrujados por los restos del amor. 

Después, también tuvimos tiempo de ensanchar nuestras grandes palabras 
entorno a los escombros de otras voces; pero muchos escondieron 

sus manos a la Historia. 

(porque los verdaderos hombres son aquellos que vencen los obstáculos 
y se incorporan al proceso del mundo) 

Oh ciudad a la que habremos de asistir para saldar cuentas!... 


MAS ALLA DE LO COTIDIANO 


Eseribo una historia feroz. 

Junto a esta pobreza que se derrama sobre los chunches heredados, 
comienzo a padecer la enfermedad del mundo, 

la comezón de un pensamiento que testimonia el poema. 
Salgo a la ventana para aliviar el peso de mis muertos 
como si viviese el último sueño. 

Miro las hileritas de chozas derritiéndosc tras el humo 
del cigarrillo, 

sin otra compañía que las privaciones de mi oficio 
sintiendo el escozor de los niños 

que nunca terminaron de nacer, 


MIENTRAS LEO A HOMERO 


Han pasado los niños por las oscuras calles de la ciudad. 
Los campos de batalla se preparan para los hombres que mori- 
| rán mañana... 
Por la ventana entra el aire húmedo, 
y escucho las sonatas en un cuarto atiborrado de cosas personales. 
Es triste y horrorosamente bello recordarte con esta música. : 
(Sostengo el libro del poeta ciego, 
y el mundo antiguo llora aún por los ojos del Maestro) 
Miro los claveles amarillos bordeando los trascorrales 
y los tejados vecinos; ¡E : 
pero los dedos de Bethovenn me entrislecen más. 
Diré que el chirrido de los grillos hace la noche tan profunda 
como si viviese en tus negros ojos. 


Esta tarde salí a recorrer las calles 
y palpé la muerte en todos los poros de mi cuerpo. 


Llueve. La tierra se humedece y fecunda el dolor que no hemos co- 

la música se oye más lejana / nocido, 

y lu recuerdo junto a los niños pálidos 

que llaman a los hombres que partirán mañana... 

Si no fuera por los chorritos de agua que caen de las flores, 

el silencio parecería pecaminoso. 

Escribo este poema, 

para que la noche sea tan profunda como si viviese en tus negros 
/ ojos. 


EL SALTEADOR DE LA PATRIA 


Alzo la guadaña como nn Imperio. 

Veinticinco años sobre este suelo indígena, 

condenado no sólo a morir arrastrando este cuer po, 
sino también buscando 

(con estas Manos que conocen el miedo y la esperanza) 
el inflexible amor. 


He conocido toda suerte de trampas, 
de suicidios, 
de locura hasta la lucidez. 
He sorbido el sudor de los caídos, 
simplemente esperando el sordo resplandor 
de la medianoche 
como un animal nocturno que se desploma sobre sus huesos... 


LOS ROSTROS AMARILLOS 


“Ya regresan los tiempos muy antiguos, la unidad de nuevo hallada... 
la idea ligada al ucto, la oreja al corazón, el signo al sentido” 


LEOPOLD SEDAR SENGHOR (Africano). 


Negro 
afuera las calles están endurecidas... 
faltaban apenas ocho meses para el día de tu muerte. 
En aquella ocasión las palabras 
caían en el café cotidiano con amargos y dulces pensamientos. 
Ah, Negro!, la muerte se come nuestras sombras. 
Si nosotros hubiéramos venido a este mismo lugar cuando éramos niños 
quizás hablaríamos de los juegos de infancia 
de pequeñas cosas transitorias 
de la tierna humildad de los retratos amarillos 
o de la vieja fábula... 


Yo no te conocí cuando eras pequeñito. 

Nos conocimos cumpliendo nuestro deber: 

“Cuando existe una causa por la cual cedemos nuestra vida 
entonces se justifica la existencia”. 


Te recuerdo desde cuando me miraba en el fondo de tus gafas. 
Era invierno 
y el dolor nos rodeaba. 
La ciudad crecía como uña 
los semáforos estaban en menstruación cuando salimos a caminar 
sobre las avenidas 
y los ruidos turbadores de los buses descascaraban los anuncios de neón. 


Era invierno 
y todas las cosas que nos rodeaban se pudrían desesperadamente 
(sólo nosotros nos resistíamos a morir). 


Pienso en vos a ocho meses después de la caída. 

La última vez que pasé por los lugares visitados 

la rokola parecía una vieja desdentada que vociferaba canciones 
pasadas de moda. 

A menudo me duelen esos momentos incurables. 

Nosotros sin saberlo recordábamos los Rostros Amarillos... 


Tu muerte fue el mejor ejemplo para el deber 
sentimos tu pérdida pero nos alegramos haberte conocido. 


En los días difíciles vimos golpear la tierra dulcemente. 
(La poesía se endurece —decías— fuera de los hogares 
en las grandes jornadas 
sin perder la ternura) 


Aquel invierno quedó aprisionado en las manos de las madres 
sobre los cráneos de los amigos muertos 
en nuestras luchas y los futuros padecimientos... 


CARTA A LOS HOMBRES DE BUENA VOLUNTAD 

1 

La trinchera es la floración del amor. 

Como ayer, nuevamente han socavado las tumbas. 

La conquista del triunfo renace de los cráneos hundidos. 

El secreto del arte se inicia. Cada cual debe cumplir su misión 
sin atenuar sus actos, 

lo que buscamos es el lugar del Hombre 

donde surjan las ideas que deberíamos haber pensado 

y las manos que destruyan la misma enfermedad. 

La batalla nos conduce al mayor encantamiento. 

Puede que nunca hayamos alcanzado la misión de la vida, 

lo importante es que nuestra acción sea infinita. 

Creo que estamos frente a ese espejo que sangra 

en el pasado y en el presente. 

El asalto a la luz trasuda la memoria. 

Ya habrá tiempo de aleanzar la grandeza del Hombre. 

Asistimos a un siglo poblado de cadáveres e imágenes rotas. 

Ya habrá tiempo para la inmolación, 

cada quien tendrá su manera de crear y de destruir 
conforme a su conciencia. 

Cada quien tendrá su manera de amar 
y de llorar. 

La batalla nos conduce al mayor encantamiento. 


Il 


El mundo ha de vaciarse ante tus pies. 

Nos queda, tal vez, una porción de tiempo 

para aguardar a los advenedizos. 

Tacia nosotros se alza el presente que amenaza 

destruirnos. 

Hemos cumplido nuestra parte, 

fuera del mundo es imposible que nuestros brazos 
se conmuevan 

y lleven a feliz término el Homenaje al Hombre 
que llevamos... 


II 


Sin duda es terrible morir negado por la Historia. 
Nuestros actos han de sobrepasar la esencia del ser. 
Pocos hombres sienten la necesidad de hacerlo, 
conscientes de sí mismos. 

Los Bárbaros se precipitan hacia la inmolación 

de las próximas víctimas: 

trucidan órganos, 

ernpalan los ojos de los muertos para que no haya luz, 
cercenan las ubres de las madres. 

(A menudo uno na sabe si está vivo o muerto). 
Atrévete a penetrar en esta caverna donde reinan 
los bárbaros 

y sentirás la humedad de tu sangre 

chorreando en la conciencia del mundo... 


CASANDRA 


He aquí lahora de la desnudez, esplendorosa, 
cuyos mitos nacieron de tus manos oceánidas 
como un perenne fluir de las cosas que amamos. 
Sin embargo, 
abrigo la esperanza de morir frente a tus ojos, 
cuando la tarde inunda tu cuerpo- porcelana 
ajustándose al silencio de las paredes rodas 
y al fingumiento de los retratos 
que exprimen el sueño en esta habitación. 


ALBUM 


VAN! 


Esta es la ciudad a la que tanto amé como si reposara 
interminablemente en el ombligo de tu cuer po. 

Detrás de su pasado la sensación de las paredes torturando 
la infancia. 

Los años cambiaron de lugar y con ellos iniciamos 

un modo de vivir junto a los que nos rodeaban. 

Después vino el invierno. La adoración sublime de tu sexo. 
Tus pezones ilustraron los caserones piedra sobre piedra, 
Ciudad que conoció tu orgasmo. Tu pubis impecablemente 
rodeado por mi cuerpo. 

Aquellos años esencialmente destinados para amarte 
subsisten todavía 

No obstante seas la prostituta del barrio... 


Es doloroso creer que la poesía puede rescatarnos 
en el momento oportuno, 

sobre todo cuando los años se alargan sin apartar la 
vejez de nuestras ropas. 

Ayer escribí tu nombre en una cajetilla de cerillos, 
bajo una noche expiatoria, 

interminable, según creo, en tus ojos... 

Y sin embargo, pensé, eres tan misteriosa como esos 
raros personajes de Durrell... 


HACIA EL INICIO DE TU EDAD 


Posiblemente hayas crecido en la solemnidad de los crepúsculos 
con la capacidad de habitar los lugares sagrados 

en los que cada hombre tiene que morir. 

Y acaso me preguntes dónde residi el último verano. 

Voy hacia ti como el insecto hacia su irrevocable origen. 

Yo, el hombre que miró hacia la eternidad de tu cuerpo 

con estos ojos empolvados de sol. 


EPILOGO 


Estos escritos testimonian increíbles hazañas, 

episodios funestos, no para nosotros, tal vez; 

sino para las generaciones imprevistas, 

a pesar de que el tiempo estuvo a punto de cercar el corazón 
a los infinitos muertos 

en esta época de los funerales... 


Como un rapsoda, 
celebro el nacimiento de las últimas batallas. 
Guárdales fe, porque nunca tendrás las visitas 
del hombre forastero que fuí. Es verdad, 
el dolor nos pertenece y los huesos 
concedidos a tu extraña pobreza. 
Y has de saber que estoy entre viejos escombros 
de aquello que fue también historia nuestra: 
el ramito de flores que creció robusto en tu pecho 
bajo las ceremonias de un invierno 
cuyas aguas caían 
como duendecillos sobre tus trenzas... 


Es terrible el recuerdo invadido de nombres 
y fechas olvidadas. 


Ya nada se parece a las viejas medallas de los invernaderos. 


Guárdales fe a estos acontecimientos inmensamente 
crueles como las penurias de :n insecto. 


IV 


¿Alguien habló del exterminio? 

Que lance la primera piedra. Nos aprestamos 
a recibirla. 

En poesía todo es válido, menos parapetarse 

en las porquerizas butacas de la contemplación. 

Lo que importa es decidirse a la Tragedia 

y coronar el triun fo, no obstante 

las insidiosas emboscadas de la vida. 

Alguien habló de la niñez, 

Tu lo sabes, 

han aprendido a desafiar al hombre: Angel o Demonio. 


(La niñez es tan tierna y sensible como un poema de Esenin). 


LOS MUERTOS PESAN MAS EN EL INVIERNO 


Quisiera no haberte amado más de lo que verdaderamente 
exige la batalla. 

Toda tu devoción tiernamente retorna a la inocencia. 

La gente desconoce tu misterio, la indefensa 
mirada que no resiste el abandono. 


Han venido los hombres 
y he partido con una dignidad indescriptible. 


La Historia es semejante a la muerte 
y al nacimiento de las cosas; demasiado severa 
para retractarnos de sí misma. 
Comprendo que tus lágrimas crecerán como ese pueblito 
heráldico habitado por varias generaciones. 


Todas las mañanas, las tardes y las noches, 
sentirás que los muertos pesan más en el invierno 
y que los años lisiaron para siempre la memoria... 


1H 
AQUI YACE LA HUMANIDAD HECHA PEDAZOS 


Mientras la ternura premoniza una memoria insalvable, 

nace el Amor. 

(¿Es posible palidecer ante la noble visión del poeta?) 

Lo que llevas dentro de lá es comparable a la sentencia del siglo. 
Se aprende a vivir bajo la condición de hacer irredimible 

esta guerra contra nosotros mismos. 

Oh muchacha inmutable como una acrópolis de los siglos homéricos 
resplandecen tus ojos donde toda voluntad crece. 

Y nada puede hacer cambiar mi oficio proverbial, bien lo sabes: 
(Conciencia del deber) 

no olvides que estamos locos, abruptamente feroces. 

Y cuando sepas que he sido la víctima o el victimario, 

aguarda mi cadáver lejanamente amado, 

derramando tallitos de prodigalidad más allá de la lámpara... 
Todo es cuestión de la casualidad, hasta la muerte misma! 
Entonces puedes poner las entrañas 

sobre este corazón: 


Aquí yace la humanidad hecha pedazos! 


LA REPUBLICA DEL PODER 


Todos los uños el dictador dirige la palabra a las multitáiles desde 
su trono pragmático: “Paz Amor Justicia”. 
(como si la historia fuera un expediente de sus bajas pasiones). 


El dictador dirige la palabra, 
la promesa de las nuevas escuelas: solución para exterminar 
el hambre, el analfabetismo y muchas cosas; 
Y también una reforma agraria para aquellos que tienen 
rosaditos sueños, es decir, quienes piensan en una vida benigna 


Todos los años, digo, 
con altos honores levanta su mano funeral haciendo la señal de la Cruz 
sobre cientos de cadáveres nauseabundos... 


TRILCE 


Sentada en su sitio acostumbrado, junto a los niños, 
María Elisa, con antiguo esplendor, 

apoyaba sus manos sobre un pedazo de papel 

y dibujaba. 


(Ellos procuran la luz en el refugio, 

encienden las reliquias hasta la plenitud 
impregnando la ternura en los rincones, no sé como; 
hasta besar el naufragio del que nosotros 

estamos excluidos para siempre...) 


La tarde se extinguía en las ventanas 
cubriéndole su rostro con grietas amarillas. 
Entonces yo leía a Vallejo 

y comprendí el dolor del poeta: 


“TORNA TIERRA EL BOCADO QUE NO BRINDA LA MADRE” 


y continué leyendo, espantosamente, 
los Poemas Humanos... 
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Esta Muestra Poética fué impresa 
en los Talleres de 
“IMPRENTA NUEVA LORENZANA” 
San Vicente, El Salvador, C. A. 


* ALFONSO HERNANDEZ: (salvadoreño). Nació en 1949. Estudia 
Sociología en la Universidad Nacional. Obtuvo Mención Honorífica en el 
Vigésimo Primer Torneo Cultural Centroamericano Oswaldo Escobar Velado 1974. 


Grabado de la Portada de ANTONIO GARCIA PONCE. notable pintor salvadoreño 


